汶川地震12周年祭:一位失去双腿女孩的新生-地震_新浪新闻

汶川地震12周年祭:一位失去双腿女孩的新生|地震_新浪新闻
原标题:汶川地震12周年祭:一位失掉双腿女孩的重生  来历:眺望智库  2008年5月12日14时28分,我国汶川,一场里氏8.0级特大地震猝然袭来,许多人的命运就此改动。一些人永久留在了那一天,也有人幸运地拼出了一条活路,走到了今天。  12年,弹指一挥间。今天,库叔共享一篇北川一中幸存者张凤的回忆录,见证她一路走来的不易。  在那场所震中,她失掉了最好的朋友,失掉了双腿,从失望地认为自己无法再站起来,到能够安闲在大学校园中行走,再到摇摇晃晃地去北京进修,在许多人的协助下,她涅槃重生。她的背面,是许多有着相同阅历的汶川人。  谨以此文,吊唁逝去的同胞,也鼓动幸存下来,依旧尽力日子的同胞。每一个春天都会降临,在你还觉得冰冷的时间。  文|张凤  1  废墟下的24小时  那是个晴朗的下午,有没有太阳我不记住,但必定没有下雨。我穿戴前一天新买的浅蓝色针织两件套上衣和天蓝色的帆布鞋,在上课铃响前踏着轻捷的脚步进了教室,在临窗倒数第二排坐下,从抽屉里摸出化学讲义和文具盒。  我的同桌是一个个子不高、皮肤乌黑、戴金属方框眼镜的诙谐男生。我的前排是两个女生,一个内向安静,一个活泼开朗,前者叫张菊,后者叫张翠。我正好能够望见教学楼旮旯杰出的那一部分,还有操场上的国旗。  化学教师魏教师穿戴黑底白花的孕妇装,她的肚子圆滚滚的,很心爱。她是一位耐性、温文的教师,对像我这样的差生亦是充溢耐性,所以我最喜欢她。  教师在讲台上认真地讲着,我边听讲边写笔记。忽然,一阵剧烈摇晃,玻璃窗“哗哗”地响。咱们都停了下来望着窗户,有同学用恶作剧的口气大声说:“地震了。”咱们一阵哄笑。教师看了看窗外便持续上课。可是不到30秒,整个楼忽然又剧烈摇晃起来,并且没有停下来,我看见旮旯处墙体一块一块往下掉,惊呆了……耳边传来桌椅移动磕碰声、不知所措的尖叫声、脚步声……我坐在座位上一动不动,我看见天花板从中心呈放射状向四周裂开,掉了下来……教室中心凹下去一个大洞,我感觉身子一沉,掉了下去,我闭上了眼睛,忧虑着从四楼掉下去会摔死……2008年5月14日,解放军兵士在四川北川县中学的废墟里寻觅并呼叫幸存的师生。图源:李晓果|新华社  就那么一瞬间,我着了地。剧烈的痛从我的脚下传来,似被人拿刀砍一般……空气中充满着浓浓的混凝土味儿,睁开眼,四周一片乌黑,唯有右上方一个小孔透进来一点儿微光。我侧着身斜靠在椅子上,左手被压在右边的预制板下。背下软软的,我知道是我同桌,他一点儿活力都没有,我知道他走了……周围一片哭喊声,有男声,有女声……余震一再,我很惧怕,但我并不想哭,我觉得我必定能活着出去,我必定要活着出去。在一片紊乱声中有一个明晰的声响叫着:“魏教师!魏教师!”可是并没有任何回应……周围传来另一个抽泣的声响:“魏教师在讲台后,讲台倒了……”我又听见一个声响说地震什么什么的,我才知道本来是地震了,刚刚那一刻,我还认为仅仅教学楼塌了……  我听见有同学和张光芒对话。本来他由于离教室后门最近,所以其时当即跑到了过道上,而教学楼是向右下方崩塌的,所以他没有被埋葬。他告知咱们说:“擂鼓镇有吊车,等吊车来了就能够救咱们出去了。”没过几分钟,又有同学问道:“吊车来了没啊?”他说:“快了。”不断有同学诘问吊车何时能到,我也忍受不了腿疼,便问他:“吊车还有多久到啊?“快了,就快来了,高三的学生都没受伤,他们现已开端救人了。”听了这话,心中稍微结壮些,我想我哥会来救我的。  不断有同学诘问他,他一向答“快了”。后又说路断了,等路通了就来。我逐渐对这辆吊车失掉期望,后来再也没人诘问吊车的事了。  感觉不到一小时,哭喊声少了许多。我听见周围有同学说:“别挤我,我好哀痛,我感觉自己透不过气来了!”“别挤啊!”一个男生哭着喊道:“爸,妈,我或许再也见不到你们了!”一个女生哭着对另一个女生说:“你出去今后,帮我告知爸妈,我爱他们!”那女生哭着回答道:“要说等你出去自己说,我才不替你说。”  我感觉脚下又一阵剧烈苦楚,有一个人在我脚上,她一动我就剧疼,我知道那是我最好的朋友唐安阳。我说:“安阳,你别动,你一动我脚就好痛!”她并未搭腔。我却由于这样一句话自责悔恨了许多年,我觉得自己真的好自私,在她人生的终究,不是关怀她怎样样了,而是让她不要动,她必定特别哀痛才会动。我就让她一个人在孤单和苦楚中脱离了这个国际,还自诩我是她最好的朋友,我居然这样对待我的朋友。我花了许多年才从心底真实宽恕自己。  2008年5月13日,救灾官兵在北川县冒着遭受塌方和余震的风险,战胜重重困难抢救受伤大众。图源:杨磊|新华社  我听见她像是在呕血的声响……不知过了多久,她喊了一声“妈妈我喜欢你”,然后再也没了动态,不知又过了多久,我用手去摸她,她现已凉了……那一刻,我只觉心头一凉,我最好的朋友,生射中第一个朋友,她死了……但哀痛的时间并不长,我便将她抛在脑后,心里只想着怎样才干出去,何时才干出去。  左面好像是赵宗阳在嗟叹,我问他:“赵宗阳,你怎样样了?”他说:“我头被压住了。”我流着泪大喊:“赵宗阳,你要坚持住,咱们一同活着出去,必定要坚持住!”但他再也没有任何声响……  又不知过了多久,邻近的家长来找他们的孩子。家长们边喊着孩子乳名或学名的声响边在废墟上移动。我听见一个声响在叫“赵阳娃”,我知道是在叫赵宗阳,我犹疑着要不要搭腔,若告知他们赵宗阳在这儿并且现已走了,他们能接受这个凶讯吗?不告知他们,他们又会四处找。终究我仍是没有喊住他们,怀着期望多找找,总比这么早知道凶讯强些。  我听见邻近有一个叔叔在说话,我大声喊:“叔叔,你能够救我出去吗?”叔叔用双手扒开那个小孔旁的碎石,亮光透了进来。叔叔看着我说:“孩子,你埋得太深了,叔叔无法救你出来,可是叔叔能够把这个洞刨大些,这样你就不会被闷着了。”叔叔又用手刨了良久,那个只要拳头大的小孔被扒开脸盆那么大,然后叔叔就去找他的孩子了。  我能够清楚看见里边,从左前方到左后方,满是凌乱无章凌乱堆积起来的预制板和碎了的混凝土块儿,后边是被压变形的桌椅混杂着碎石揉捏在一同,足有一层楼那么高,电线露了出来,一块平坦的预制板盖住了我的脚但并未压在腿上,预制板下面还有一些东西支撑着,刚好压在我脚踝的方位。  而这时我的腿现已完全不痛了……我的课桌在右上方,书本还规整叠放在抽屉里,我用右手将它们扒拉出来,找到了我的日记本,我想要带着它脱离这儿。我看不见唐安阳,也看不见赵宗阳,更看不见我的同桌……2008年5月16日,救援官兵在北川中学抢险救援。图源:杨世尧|新华社  我模糊听见有人在叫我的姓名。我大声喊道:“我在这儿!我在这儿!”我的同学也协助喊道:“张凤在这儿!”可是没有任何回应。不知过了多久,天逐渐暗了下来,我的左手压在右边致使身体呈侧扭着的姿态,很不舒畅,我用力拔出左手,手背一片血肉模糊,肿得如本来两个手掌叠加那样高,却一点儿也不疼。我感觉周围越来越安静了……  白日快要谢幕时,部队总算来了。两个武士来到洞口向里边问:“有人吗?”我满心欢欣答道:“我在这儿,我在这儿!”认为自己立刻就能够出去了,却只见一个武士边用手指着预制板边对另一个说:“假设搬这边,满是桌子椅子,假设塌了很风险,那一边满是预制板,太大了,咱们没有吊车,人力底子抬不动。”另一个人允许。  不断有人喊:“叔叔,救我!”“同学,咱们要先救上面的同学,然后再救埋得深的同学!”我昂首望了望,我埋得真够深的!  天黑了,废墟上亮了一盏很大很大的灯,灯火从洞口射了进来,我偶然能够望见外面移动的人头。可是我累极了,便昏昏沉沉睡去了。深夜,我被外面的号令声和余震吵醒。凭借洞口透过来的光,我看了看手表,现已晚上十二点了。透过洞口,我看见雨密密地落了下来,像一根根细细的绣花针刺破斜斜的灯火,落了下去……再也没听见呼叫声和呼救声,我不知不觉又睡曩昔了……  后来被一阵了解的声响吵醒:“同学们,你们必定要坚持住,咱们很快就救你们出来!”这个声响回旋在废墟上空,由远及近,我听出来是咱们年级的前史教师廖光亮。我像捉住救命稻草似的大声呼叫:“廖教师,廖教师!”  “你是哪个班的?”  “我是高一(5)班的张凤!”  “张凤,你必定要坚持,现在吊车和氧焊切开机都来了,很快就救你出来!千万不要抛弃!”  “好,我必定坚持住!”一股热流涌上心头,心中一瞬间充溢了决心、期望与力气。  外面的天空灰蒙蒙的,仍然下着雨,我看手表,现已早上7点了。除了救援人员的声响和机器声,废墟安静极了。  我忘了又怎样熬过两个小时,他们开端救张菊和张翠。他们用了两小时把预制板切开,再一块块搬开,直到周围成为一个巨大的坑,才将她俩小心谨慎取了出来。  2008年5月15日,消防兵士在四川省什邡市蓥华镇云峰化工厂坍毁的宿舍楼废墟中营救出一名生还者。图源:姜帆|新华社  总算轮到我了。我看时间,现已正午12点了。可是我感觉自己现已很困了。叔叔先将浸湿的棉衣盖在我身上,避免氧焊切开机喷出的火花烫到我,然后开端一块一块切开预制板,又一块一块搬走。搬预制板时坠落的沙石“哗哗”往左耳朵里灌,我赶忙擅长掏耳朵,刚掏完沙石又灌了进去,我只好捂住耳朵。火星溅到了我身上,雨也开端落在我身上,又冷又痛,一阵激烈的困意袭来,我感觉自己现已没有力气让眼睛睁着。我问:“叔叔,还有多久,我好困,好想睡觉!”  “孩子,千万别睡,很快你就能够出来了!”  我尽力撑着眼皮,不让它们闭上。可是感觉自己越来越困:“叔叔,我真的好困!我想睡觉!”“姑娘,千万不要睡觉,你必定要坚持住!”  就这样在和叔叔的对话间,他们现已把我周围搬空了,像是被炸弹炸出一个巨大的坑。我看见一个现已脱离的同班同学……我有些惧怕。叔叔说:“闭上眼睛,别看!”他们拿来了担架,把我放了上去。我说:“叔叔,我的书你帮我拿着,我还要。”我看见他抱起一摞书,我便被四个兵哥哥用担架抬了出去,走到坑边,我看见往日的教学楼变成一堆碎石,上面散落着书包、衣服,还有淋湿的讲义……  他们先将我抬到操场边的暂时医疗站简略处理了一下,又把我抬到校门口,只用一床棉絮半铺半盖。我的右半边身体露在外面,雨落在身上,觉得好冷。我往左面蜷缩,想躲进棉絮里,一个叔叔看见问我是不是不舒畅。我答:“我冷。”他便拿一条薄的棉絮给我盖上,又拿了块塑料布盖在最外面,我感觉温暖多了!  我看见周围地上鳞次栉比坐了很多人,有的缠着纱带,有的并未受伤,但他们的脸上写满了哀痛与失落,没有人说话。我听见雨拍打着塑料布,一阵又急又密的嗒嗒声,雨下大了……  来了一辆救助车。叔叔说:“这个小姑娘先走,她伤得很重!”我心想:我伤得也不重啊!都没有流血,仅仅腿有点儿隐约的痛。可是能尽早脱离这儿也好。救助车开了良久还没停下来。我问司机叔叔:“叔叔,咱们要去哪儿啊?”“去绵阳。”“为什么不去县医院?”“县医院塌了,全被埋了!”叔叔平静地说。  本来地震这么严峻!  2  九死一生  我被送到绵阳市人民医院后被安顿在医院广场,一块用雨布搭成的暂时病房里,护理拿来一瓶生理盐水给我挂上,又拿了两瓶矿泉水放在床头,叮咛我少喝点儿水后便脱离了。我右边是曲山小学的一个一年级小姑娘,她津津乐道地吃着八宝粥,尽管一天一夜粒米未进,我却一点儿食欲都没有。  我在那儿躺着,双腿隐约地痛着,渴了便让周围的人给我拧开矿泉水瓶盖,侧着头喝几口。躺了两小时左右真实哀痛,想要坐起来,挣扎了半响也坐不起来,只好让周围照料家人的阿姨扶我起来,可是扶起来今后我底子坐不稳,只好让阿姨背靠着我让我坐起来,坐起来后感觉舒畅多了。我看见我的裤腿被挽到膝盖的方位,左腿的皮肤呈黑紫色,右腿色彩深紫,可是并没有流血或许破皮。我靠坐一瞬间后又躺下了,不知不觉模模糊糊睡着了。2008年5月13日,救援官兵抬着一位幸存的小姑娘爬上斜坡。图源:江毅|新华社  等我醒过来时,天都现已暗了下来,左面的男生和右边的小姑娘都石沉大海,我的床头周围坐着一个叔叔,我问叔叔是哪儿的人,他说北川县城。  “叔叔,你怎样不躺一瞬间?”  “我腰受伤了,只能坐着。”  “叔叔,你有电话吗?”  “有。”  “能够帮我打一个电话吗?”  我从裤兜里掏出电话本递给叔叔。电话接通后,我妈说他们和村上其他人正在联络大巴车预备往学校赶。我说我现在在绵阳医院,我伤得不重,你们不用来了,还说了些什么我现已不记住了,我妈听见我的声响后显得激动仍是忧虑,或许都有,我也未曾留意,而那时我满心欢欣,觉得自己的伤不会有什么大事,底子不理解有一种东西叫“揉捏综合征”。  [注:“揉捏综合征”是指人体四肢或躯干等肌肉丰厚的部位遭受重物(如,石块、土方等)长时间的揉捏,在揉捏免除后呈现身体一系列的病理生理改动。临床上首要表现为以肢体肿胀、肌红蛋白尿、高血钾为特色的急性肾功用衰竭。如不及时处理,结果常较为严峻,乃至导致患者逝世。]  后来我又给好朋友红梅打电话,告知她我在人民医院,让她过来陪我。她听见我的声响既欢欣又激动,她说第二天天一亮就过来陪我。通完电话后我怎样都睡不着,两腿隐约的痛真实让人难以忍受!我就躺在那儿,听雨拍打着雨棚,嗒嗒嗒,嗒嗒嗒……天一向不亮,时间变得绵长。躺着真实哀痛,我又请担任办理雨棚的叔叔扶我起来背靠背坐了一瞬间。5点时我又给红梅打了个电话,问她什么时分过来,她说天一亮就来。6点多她就仓促赶了过来。她来了之后,先是和一些志愿者把我送到查看室拍了X光片,看四肢是否骨折,然后又把我推动大厅里,医师简略消毒后直接擅长术刀划开我的小腿,我却一点儿都感觉不到苦楚。  而此刻,时间现已到了5月14日的正午,我仍然一点儿食欲都没有,我的床头现已堆了一大堆医院发的速食食物。红梅劝我吃些东西,可是我真的一点儿都不想吃,她问我想吃什么,我忽然想到酸酸甜甜的葡萄,便说要吃葡萄,她就去买了。感觉她走了良久才回来,回来时拎了一串提子,我吃了一颗,觉得硬硬的,不酸也不甜,便不想吃了。后来医院又给伤员发了香蕉,她剥一根香蕉给我,我咬了一口,觉得又生又硬,便吐了出来。  红梅一向劝我多少吃点儿,说我现已几天没吃东西了。一个路过的老奶奶看见便问我要不要吃菜叶稀饭,她回家给我做,我想到从前家里的稀饭瞬间很想吃。可是等了良久良久,奶奶才端了一碗稀饭过来,我吃了一口,完全不是幻想中和回忆中的滋味,所以也不想吃了。红梅万分着急,而我是真的一口也吃不下。  到了晚上,我极端疲倦,医师却叮咛他们千万不能让我睡着,否则很有或许再也醒不过来了,所以红梅一向不眨眼地盯着我,我一闭眼她就擅长轻轻拍我的脸,把我拍醒。到后来,谈天已无法使我清醒,我便在那个广场上唱起了咱们羌族的祝酒歌,那是我长这么大,仅有一次在世人面前放开了喉咙歌唱,没有一丝害臊与顾忌。2008年5月14日,解放军某部医护人员在北川地震灾区救助受伤大众。图源:赵颖全|新华社  再醒来现已是第二天早上了。快到正午的时分爸妈打电话说他们到了,立刻去找了医师,医师说我腿压的时间太长了,有必要做左小腿截肢手术,爸爸就当着那么多人的面哭了,我只听见妈妈略带怒斥的声响:“哭什么哭!有什么好哭的?”我从前没有看见爸爸哭过,这是我长这么大仅有一次知道爸爸还会哭。而我知道截肢便是要把我的腿锯掉一截,但那时我还不理解截肢意味着什么,所以也不觉得是什么大事。  什么时间、在哪儿做的手术,我完全不知道,等我清醒过来,我现已在医院楼道里的病床上了。几个远房亲戚过来看我,问我想吃什么,我说想吃草莓。刚好医师从周围通过,对我爸妈说:“想吃什么就给她买点儿,再买件新衣服,假设不可了,不能光着身子走啊!”又对身边的护理说:“你去给小姑娘买点儿草莓。”  所今后来我就有了两筐草莓。  挨着我病床的一位老爷爷被推走了良久都没有回来,爸爸找了护理把我放到了那张病床上,我才算是住进了病房。到黄昏时在哈尔滨上大学的海哥坐飞机回来看我,他们都坐在病房门口,一言不发,也不吃饭。我尽管没有食欲,却是很喜欢草莓,一瞬间要直接吃,一瞬间又让我妈帮我拿白糖拌着吃。  尽管才5月中旬,病房里却反常炽热,需求人一向不断为我扇扇子,我才感觉到少许舒畅。我感觉到创伤排泄的液体现已打湿了床布,还散发出阵阵腐肉的气味,好像自己现已开端腐朽了相同,或许人身后被埋在地下腐朽时便是这样的滋味。  第二天,也便是16号,红梅和海哥去城里给我买衣服,花了一上午,跑了大半个城市,给我买了一件浅蓝色的连衣裙。穿戴裙子脱离是我那时的愿望。那天下午我忽然想起安阳的妈妈或许正在四处找她,就让爸爸给阿姨打了电话,我告知阿姨:唐安阳不在了。阿姨发疯似的冲进我的病房,扑向我的床,边哭边喊:“我的女儿,我的女儿!”爸爸妈妈把她拉了出去。我衰弱得说不出话来,可是看见阿姨那个姿态心里哀痛极了。这些年,我一向想着去看看阿姨,告知她安阳临终前终究一句话说的是“妈妈我喜欢你!”可是我一向不敢面临她,也惧怕她看见我哀痛哀痛。  也是在这一天,由于双腿受揉捏严峻引起了急性肾衰,医师开端给我做血液透析。做血透的过程中,我感觉脖子插管子的当地特别疼,后来我就睡着了。等醒过来后,我看见爸妈严峻地望着我,我说:“发生什么事了?”爸爸说:“女儿,你吓死我了,你刚刚昏迷了。”“啊,我仅仅睡着了啊。”一整天医师忙得脚不沾地,换药还得自己去找医师,否则医师底子记不得或许腾不开时间。  17号早晨,医师在病房对我爸妈说:“孩子的状况很风险,留在这儿估量不可,假设能转院的话却是还有期望!”爸妈说:“要转院,咱们要转院。”  “今天就有一批救助车来,接一批伤员到重庆去。”我想到要去重庆,心里都乐开了花,长这么大第一次出远门。从早上一向比及正午,再从正午比及下午,救助车一向没到,挨近晚上才到。2008年5月13日清晨,救助车辆在都江堰市运送伤者。图源:杨磊|新华社  一路上,十多辆救助车的鸣笛声此伏彼起,到了医院现已是深夜了,许多医师护理等在门口,我被抬上一张移动病床,在黑夜中,我感觉自己先是上了一段很长的斜坡,接着便是一段短而较陡的斜坡,然后进了住院部大楼,进了电梯,到了骨科病房。三张病床规整地摆放着,每一张病床周围都放着一个立柜,立柜上摆了花瓶,每个花瓶插了一枝康乃馨。我被安排在中心的病床上,而我周围的那枝康乃馨却现已挨近干燥。  我妈其时心里就觉得那是个不祥的预兆,而事实证明的确如此。我在5月17日深夜转入重庆三二四医院,住进住院部三楼的骨科病房,又过了几天由于常常需求透析,又转到泌尿科。泌尿科是一幢独立的两层高楼,在这儿我认识了许多关爱我的医师、护理,有泌尿科主任孙叔叔、主治医师舒勇哥哥、护理长高勤姐姐、护理李俭(俭妈)……第一次见孙叔叔,他问我有没有什么想吃的,我说我想喝可乐,冰冻的那种。他就让护理给我买了两瓶冰冻可乐,并且叮咛一瓶拿给我,另一瓶先放入冰箱冻起来。从此今后,孙叔叔对我特别好。有一次晚上8点多他才从手术室忙完出来,就来问我想吃什么,我说:“凉拌黄瓜!”他就开车回家拌了黄瓜又开车给我送过来。  后来我又转回骨科病房。一个下着滂沱大雨的夜里,我忽然呼吸短促,他们给我盖棉被,把我推去泌尿科做透析。后来我的饮水量被操控得愈加严厉,核算每种饭食的含水量,我每天摄入的总的水量不能超过100mL。我渴了就拿棉签蘸水涂涂嘴唇。所以我总是想尽办法获取水分,那段时间我超级爱吃稀饭和西瓜,创伤愈合之后就再也不想吃稀饭了。当然我还干过许多他们不知道也不允许的事来获取水分。  一次,我趁着我妈不留意,一把抓过柜子上的优酸乳猛吸,等我妈反响过来夺走时,我现已喝了半盒。  由于我常常发烧,所以他们会给我一个医用冰袋拿在手里,有时是塑料袋装的,有时是塑料瓶子装的。要是塑料袋我就咬破一个小洞,然后吸化了的水,有时命运欠好,用生理盐水冻的冰就特别咸。要是塑料盒子装的就只能舔舔外面,要是被发现我就说是在给脸降温。  病况一严峻我就吵着要冰棍,我乃至还在深夜咱们都睡着后偷吃过果冻。  没多久我就接受了第2次左腿截肢手术,这一次由于感染严峻,截到大腿的方位。然后选用一种进口资料掩盖我的右腿,将排泄物和瘀血引流出来。大约一周今后,右腿色彩逐渐转为正常。咱们都很欢欣,可是当张叔叔让我动一动右脚的脚趾头时,我只能动整个脚掌,却动不了脚趾头。  所以张叔叔擅长术刀把我的右小腿后侧划开,并且让我爸看:“肌肉悉数坏死了,像煮熟了相同。”  我知道这不是一个好消息,可是我其时并不忧虑。第二天下午我一个人在血透室,张叔叔过来和我说要把右腿也截掉,否则我会有生命风险。我“哇”一声大哭起来,边哭边说:“那样我就一条腿都没有了!”张叔叔说:“昨日我也让你爸爸看了,里边的肌肉都坏死了,假设不截,你真的会很风险。”我觉得张叔叔说的很有道理,哭了几声也就不哭了,到那时,我仍然不知道截肢真实意味着什么,特别是双腿高位截肢。那时全部人都围着我转,许多人来看望我、关怀我、保护我、表彰我,给我买玩具、好吃的,长那么大,我从未那样快乐过。所以除了创伤苦楚和不能随意喝水外,我都是快乐的。  第三次截肢手术后,我又被转回骨科。  一个下午,我忽然心跳加快、呼吸短促,心率挨近130bmp,我感觉己的心脏快要跳出来了,或许立刻就会死掉。[注:心率正常值为60-100bmp。]  那一次也是仅有一次我真的认为自己要死了,医师给我打了麻药,用一根扁平细长的针从肋骨间插了进去,抽出一大管淡黄色的液体,他们说那叫胸腔积液。后来他们又把我送去做核磁共振,在路上我说:“我想见我哥,我感觉自己要死了。”廖教师安慰我说:“等伤好了就能够见哥哥了。”可是我感觉自己好像再也见不到他了。  我尽管活了下来,可是病况并没有好转,由于创伤感染病况加剧,心肺功用也开端衰竭,我变得特别衰弱,所以医院给我增派特护三班倒专门照料我,每天都用紫外线给房间消毒,外人不得探视。没多久我就转入呼吸科,仍然一个人住一间病房,外人不得探视,我爸妈也不能在病房久留。  要是护理不在,我就躺在病床上,来看望我的人只能透过门外窗户边望一望便脱离了。  我非常巴望有人能进来陪我聊谈天。  一次一个老奶奶看见没人便开门进来问我想不想吃茶叶蛋,其实我不想吃,但觉得能有人说说话很好,就说想吃。老奶奶拿来茶叶蛋,边剥边和我谈天。不一瞬间护理回来狠狠批评了老奶奶一顿,让她脱离了。  长时间待在病房里,感觉自己像被困在笼子里的小鸟,特别巴望能到外面去吹吹风、淋淋雨,所以每一次去泌尿科做血透时,我都央求他们让我在门口那棵树下逗留一瞬间,可是他们往往都只逗留一下就急急把我推回病房了。  一个星期一的早晨,窗外响起了国歌,那是周围的十八中学在举办升旗典礼,我忽然感到心里阵阵发热,一种庄重崇高的感觉伴随着一种莫名的感动从心底升起,从小学一年级起,参与过许屡次升旗典礼,我从未有过那样庄重而崇高的感觉。我忽然间特别牵挂教师和同学,想立刻回到学校,回到他们身边去。  2008年5月24日,解放军兵士和四川青川县“猛虎”爱心帐子小学的师生们一同参与升国旗典礼。图源:刘海峰|新华社  某一天黄昏,在护理长高姐姐给我洗完头后,我忽然高烧不退,继而眼睛也看不见了,模糊中只看见一颗正五边形五颜六色星星就在我眼前转。我听见他们去请了五官科医师来查看,让爸爸曩昔签病危通知书。查看后并没有发现什么异常和外部损害,忽然我感觉漆黑中一只大手向我伸来,我尽力想要躲开……后来我妈说我那时癫痫发生,拼命挣扎,把创伤都挣开了,流了很多血,他们几个人都按不住我。后来他们把我转进了重症监护室,护理一向不断地给我擦酒精来退烧。到后深夜醒来,我的眼睛才又看见东西了。  第二天,我又被转回泌尿科。泌尿科从日本进口了一台新的血透机,还请了两位技术人员来辅导运用,新的血透机的透析速度特别慢,从前血透只需求两小时,现在需求大半响,并且一旦患者心情激动,机器就会报警。  下午,西南医院一位资深老专家过来,一大群人围在我的病床前讨论着,然后他们把我的纱带拆开了,那感觉就像是有人拿刀在割我腿上的肉,我边喊痛边挣扎,机器就不断地报警,小姐姐一向安慰我,让我别激动,可是真疼!他们看不下去就给我打了麻药,苦楚的感觉才有所缓解。后来许屡次换药都有必要打麻药。  后来孙叔叔告知我:“那个老专家说要是你们三二四医院能把这个小姑娘救活,你们就算是发射了一枚火箭!”那意思大概是他们想救活我比发射一枚火箭还难。但孙叔叔说他深信必定能救活我!  熬过了那几天我就逐渐好转了,总算能够排尿了,全部的医师护理都激动极了,护理长姐姐后来告知我:“那时再也不觉得尿是脏的,觉得它是那么名贵。”由于能排出尿,表明我的肾功用恢复了。我的创伤也逐渐愈合,那时是6月中旬。6月下旬,我左腿又做了一次修正手术,7月初我简直恢复了。  7月上旬我脱离三二四医院,走之前和咱们逐个合影。脱离时,心中依依不舍,到今天现已10年了,咱们仍然联络严密,我会一辈子记住和他们在一同的温暖韶光,而重庆也成为我的第二故土。我在这儿重生,我的身体里流着一半重庆人的血。  3  漫漫复健路  在废墟下我只想活着出来并且深信自己能活着出来。比及了医院仍然只想着活下来,即便两条腿都高位截肢,即便每天换药都钻心肠疼。可是到了四川假肢厂全部都变了,每个恢复医师要管好几个患者,我常常无人办理。  每天重复做着相同的操练,仰卧起坐、燕子飞就练了一个月,戴上假肢后光是站立就操练了两周,单调而看起来没有什么含义,每天到点就去操练室,常常坐在那里入迷,乃至直接睡觉。到后来能出去走了之后,活跃操练了几天,走几步就累得汗流浃背、气喘吁吁,两个月好像没有什么太大的前进,所以也没了活跃性,三天打鱼,两天晒网。  推着轮椅出门,一路上不断有人投来异常的眼光,有的人乃至停下来久久审察着我,就像审察一个怪物……他们的目光灼伤了我软弱灵敏的心,我每次都还以恶狠狠的目光。  直到那时我才理解双腿截肢意味着什么,意味着我再也不能奔驰,乃至连一般的走路都做不到,假设戴上假肢操练得好根本能行走,许多事从此便与我绝缘,美丽的短裙、高跟鞋……我变成了一个灵敏的小怪物,操练时偷闲,对爸爸妈妈发脾气,和医师顶嘴……偶然心情好尽力操练,大部分时间都在发愣,有时还会气愤将假肢丢开……深夜睡不着时,我总会想起安阳和宗阳。  有天晚上我梦见安阳回来了,我特别快乐,跑曩昔和她说话,可是她并不理我,还在为我的自私气愤,我又羞愧又哀痛,只好在一旁静静流泪,哭着哭着就醒了……我想我这辈子都无法宽恕自己了。  可是在这儿,我遇见了一个传奇女性——王志航,她成了那段苦楚恢复路上仅有的夸姣,后来成了我的干妈。十年之间,她的刚强英勇,她的热心,她的真挚,她行走于人间的侠气,她考虑工作的详尽周到,她待人的宽恕大度,她指点江山的气势……逐个感染着小怪兽。小怪兽逐渐长大了,学会了真实的感恩,学会了支付,学会了宽恕,学会了温顺,也学会了为他人考虑。  [注:王志航是一位来自成都的志愿者,在汶川地震后成为200多个伤残孩子的干妈,2017年,她被评为“2017年度我国全面小康十大杰出贡献人物”。]  为了能让孩子们从心思上站起来,地震往后,王志航(中)常常带领张凤(右)等在恢复中心医治的孩子们去操练游水。图源:余坪|《汶川十年》  操练到2009年1月份,我总算又回到北川中学在长虹培训中心的板房学校。拄着双拐牵强能走平地,大部分时间还用轮椅。  后来,我真实无法忍受处处都需求他人的协助:吃饭需求人打回来,衣服需求人洗,连上厕所都需求人陪……我巴望安闲,身心的独立安闲,我期望自己想去哪儿就去哪儿,想干什么就干什么,所以自己就常常操练走路,到了高三回到新学校就根本不用轮椅了,到了大学就完全不用轮椅了,尽管走路摇摇晃晃的,但根本能够独立日子了。现在,我能够拖着行李箱一个人摇摇晃晃地闯荡江湖了。  回到北川中学,班主任罗教师对我特别详尽关心,由于我总是心情有动摇,罗教师带着我去了“安心屋”,我认识了张阿姨。咱们第一次说话,我就告知张阿姨我和安阳的故事,并且地震后我再也想不起她的姿态。张阿姨让我抱着一个海豚公仔,闭着眼睛去幻想她的姿态。  我闭上眼,似乎看见咱们两个走在两栋学生公寓之间,她扎着马尾在前面一蹦一跳地走着,怎样叫她她也不回头。我大声哭着告知张阿姨:“我看不见她的脸,只能看见她的背影。”“把你想说的话告知她。”我拼命对她说:“对不住!”但她仍然头也不回地往前走……我想我这辈子都无法宽恕自己。之后,张阿姨陪同我很长一段时间,这么多年来,每逢遇到困难的时间,我总会联络张阿姨,而她总能给我力气与温暖。我从高中起就想着有一天能成为像她相同的人,能带给他人许多温温暖力气。  4  守望与生长  地震后第一个清明节,张阿姨带我回了北川中学,在那个新修却还没有竣工的运动场上,在雨中,我坐在轮椅上俯视整座废墟,书本、衣服、书包散落在遍地,那些同学就长逝在这儿了,他们永久16岁,而我还会一点点长大……浓浓的悲惨环绕心头,那么多同学都死了,我为什么还活着?  接连几年清明节我都会回到那里。第2次回到那里,一条夺目的横幅好像一根刺扎进我的心,上面写着“悲痛吊唁爱女——母灵芝”,那也是我同班的一个坐在我邻近的女孩子。再次回去,本来的废墟不见了,只剩下一个大土堆,看不见一丝从前的痕迹,就好像我的曩昔被他人埋起来了。  2014年5月11日,一名小朋友在北川老县城祭拜。当日,连续有北川大众和从各地赶来的人们在北川老县城吊唁在汶川地震中罹难的亲朋,寄予哀思。图源:薛玉斌|新华社  从高一开端我就立志要读心思学,成为一名优异的心思咨询师,复读一年后,我考上了成都师范学院。  去成都师范学院,脱离那群一起阅历存亡的同学,我常常独安闲一个安静的旮旯思念高中韶光,思念那些我能够在他们面前哭在他们面前笑的高中同学。  大一下学期,我读了《挪威的森林》,书中主人公先后失掉挚友、至爱,他在阅历一段低迷和苦楚之后从头活了过来。可是,我却完全堕入苦楚之中,不断问自己:“我为什么活着?人活着的含义究竟是什么?总有一天要死的,已然都要死,迟早不都相同?”百思不得其解。我乃至觉得我假设得不到一个答案,我就无法接着活下去。我就想啊想,想着假设自己死了,我的朋友得多哀痛,我的爸爸妈妈、我的干妈得多哀痛,他们为我忧虑了太多,我不忍使他们再因我而哀痛,所以我不再去想死的事。  有一天我忽然想理解:为了更好地死去,所以要好好活!尽管人都有一死,却是不同的死,有满意的死、惨痛的死、苍茫的死、孤单的死,而我期望我死时,不会带着惋惜和苦楚脱离。想到这儿,便恍然大悟。  2016年,我考上了北京林业大学的研究生,在北林学习的一年,心里又阅历一次轰动。由于奶奶病危,我之前没有处理好的别离场景通通出现出来,我一想到奶奶或许会脱离,就止不住地流泪。我想到安阳,想到挺过地震却因突发心脏病而脱离的王飞,想到地震后不久病逝的爷爷……他们都是忽然脱离,都没来得及离别,那些哀痛都一向堆积在我心里的旮旯,现在的别离危机将往事通通带了回来。我感觉自己好像那光溜溜的柳枝,像枯死了相同,我对干燥的丁香丛说:“你们死了,我的一半也就死了……”2016年6月19日,张凤收到北京林业大学心思学系研究生选取通知书。图源:《汶川十年》  我约见了咨询师,在他的协助下,我“回到”2007年冬季的北川一中,进入校门,那两排树木仍然规整挺立,全部像是什么都不曾发生过。整个学校空荡荡的,但空气中却弥漫着扣人心弦的严峻,四处散落着湿漉漉的黄叶,操场旮旯那株蜡梅散发出冷冽的幽香,而教学楼花坛前那株蜡梅只剩下一丛树桩,我攥紧拳头,小心谨慎地走上四楼,来到教室,课桌仍然规整摆放着,却没了往日的欢声笑语,我在门口向里望了望,并不敢进去,我无法忍受自己的严峻便快速跑下楼去,穿过操场跑向校门口……  第2次,我“回到”2007年那个大雪纷飞的冬季,我看见咱们在雪地里喝彩奔驰,我捡起一个雪球砸向同学,然后快乐地跑回教室,我看见咱们规整地在教室认真学习,一瞬间热泪盈眶,他们都在,每一个都在,魏教师仍然穿戴那件黑底白花的孕妇装,安阳靠在课桌上傻傻地望着我笑,飞妈立在她身旁,宗阳就那样看着我,张翠仍是那么傻呵呵的……  一时间咱们都齐刷刷地看着我,我走进教室走上讲台,我对咱们说:“良久不见,你们都好吗?”咱们纷繁靠了过来把我围在中心,我一个一个对他们说着那些没有来得及说的话,那些惋惜,那些抱愧,那些内疚,那些不舍……他们都温文地看着我,握着我的手,他们轻轻地摇头,让我不用哀痛和抱愧,他们过得很好,他们在一同很快乐,他们会一向在天上看着我陪着我的……我说:“我一辈子不会忘掉你们,你们永久活在我心里!”他们送我到校门口,我和他们逐个拥抱再会,是那么不舍……  回到实际,我感觉心头的重担轻了至少一半,我总算和他们离别了。我能够轻松前行了,带着他们的祝愿前行。我知道前方有许多荆棘,可是我并不惧怕,由于我不是一个人在前行。图为映秀的汶川大地震纪念馆。图源:翟子赫|新华网 责任编辑:杨杰

Author: admin

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注